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INTRODUCCION

La imagen que tenemos de la historia de la literatura argentina
sigue siendo, en alguna medida, la impuesta por el romanticismo 'y
el positivismo en el siglo XIX. Una historia construida por el juego
de dos ideales complementarios: el del rescate de los logros estéu-
cos de la literatura y el del registro del fenomeno literario en el en-
tramado de un proyecto especifico de nacion. La Historia de la lite-
ratura argenlina, publicada por Ricardo Rojas entre 1917 y 1922,
fue una precisa e influyente manifestacion de este proceso.

Pero aquel deliberado intento de “biografia nacional” tue, cu-
riosamente, contemporaneo de la eclosion del formalismo ruso,
con su contundente negativa a admitir que los cambios produci-
dos en la serie literaria pudieran ser explicados de modo lineal
por hechos externos a ella. Aunque aisladas en su contexto tem-
poral, las discusiones del formalismo ruso sentaron las bases de
la posterior y avasallante exaltacion del signo linguistico em-
prendida por el estructuralismo y el posestructuralismo durante
las décadas del sesenta y del setenta. Un giro al que vino a su-
marse Ja puesta en crisis de los paradigmas del discurso historico
tradicional. Desde entonces, y cualquiera que sea el balance que
se haga de esta poblada experiencia, pocas dudas caben de que
ha convertido en incomoda cualquier tentativa de pensar en
una historia de la literatura.

Parto desde esa incomodidad y admito algunas de sus conse-
cuencias positivas, como la de desestimar cualquier ilusion de
convertir esta historia en una suerte de “biografia nacional” al
uso. Pero admito, también, que si bien es cierto que ningun texto
puede ser explicado como efecto de una causa historica, todo
texto puede ser interpretado como soporte de un efecto cultural.
Este desplazamiento en la cadena de relaciones temporales anula
el rol subordinado del texto a la cronologia del mundo exterior
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para enfatizar la simple temporalidad de los textos, a partr de la
cual es posible distinguir la nocion de influencia, el destino pasaje-
ro de géneros y procedimientos, y el registro de los efectos condi-
cionantes de lectura.

El poeta inglés T. S. Eliot, al enfrentarse con los escritos legados
por la tradicién, entendi6é que era posible emprender una revision
de la literatura del pasado, y que era, ademas, deseable que cada
tanto un nuevo critico estableciera un nuevo orden de textos y au-
tores. La empresa, dice Eliot, no es revolucionaria, pero puedo ase-
gurar que es compleja. Se trata de observar la misma escena que
han observado anteriormente otros historiadores de la literatura.
Pero ahora hay objetos nuevos y extranos al paisaje anterior, que
aparecen en primer plano, mientras que los mas familiares se des-
dibujan en el horizonte, y salvo los mas prominentes, tienden a de-
saparecer. Al estimulante trazado del mapa de Eliot me atreveria a
agregar la adopcion de dos perspectivas de analisis que necesaria-
mente requieren exclusiones. Una resultaria de privilegiar la irrup-
cion de aquellos textos que suponen un cambio en la escritura y
en la lectura de una época; otra, la de que ese cambio esté acom-
panado por una productividad hacia adelante y hacia atras en el
tiempo. Porque un texto verdaderamente nuevo no solo condicio-
na la literatura que se escribe y se lee después de su publicacion, si-
no que obliga a reconsiderar la tradicion y a reordenar el pasado.

Esta doble perspectiva es, finalmente, la que condiciona, en
cualquier historia de la literatura, su capitulo final, siempre dema-
siado alejado en el tiempo. No es que el historiador no tenga infor-
macion y criterios de evaluacion sobre la nueva literatura, sino que
no son visibles todavia sus efectos en el largo plazo porque, como
diria el poeta Francisco Gandolfo, “No sabemos el valor de la poe-
sia actual/ hasta tanto el colibri del tiempo,/ no sorba el néectar de
la flora del siglo™.



CAPITULO 2

Nicasio Orofio denuncia la situacion del gaucho, “el hombre de
nuestros campos”, el “modesto agricultor”. Lo que dice fuan Carlos
Garavaglia. La angurria reclutativa del Gobierno. In la frontera,
las tropas estan “desnudas, desarmadas, desmontadas y hambrien-
tas”. El politico José Herndndez busca ampliar la audiencia de su
proclama y se hace poeta. 1872: un folleto, trece cantos y dos mal tres-
cientos dieciséis versos. De la poesia politica a la poesia social. La
sextina hernandiana. Hipotesis sobre el primer verso suelto. Funcion
del monadlogo. Martin Fierro, de gaucho manso a gaucho matrero. El
sargento Cruz. Una guitarra rota. Lo que dice Julio Schvartzman.
Del folleto al libro artistico, y de la denuncia politica al realismo pe-
dagogico. Herndndez roquista y Fierro, obligado a elegir entre dos in-
fiernos. El hijo mayor, el hijo segundo y el viejo Vizcacha. Las para-
dojas de un contrarrefranero. Los consejos de Martin Fierro. Lo que
dice Tulio Halperin Dongha.

Er GAUCHO MARTIN FIERRO, DE JOSE HERNANDEZ

Los epigrafes y la carta-prologo

Trece cantos y un total de dos mil trescientos diecis€ls versos
conforman El gaucho Martin Fierro, €l poema que José Hernan-
dez mand6 a imprimir como un folleto en la Imprenta de la
Pampa, en Buenos Aires, a fines del ano 1872, y que comenzo a
distribuirse a principios del ano siguiente. El folleto tenia ochen-
ta paginas; estaba precedido por tres extensos epigrafes y una
carta-prologo, y sucedido por “El camino trasandino”, un articu-
lo firmado por el mismo Hernandez.

El primero de los epigrafes es un extracto de un discurso del
senador santafecino Nicasio Orono, de la sesion del 8 de octubre
de 1869 del Senado de la Nacion. El segundo, otro extracto, este
de una noticia publicada en el diario La Nacion el 14 de noviem-
bre de 1872. El tercero, la transcripcion del poema “El payador”,
del uruguayo Alejandro Magarinos Cervantes, de su libro Celiar;
leyenda americana. La carta-prologo, mas prologo que carta, en
tanto define pautas de lectura del poema, tiene sin embargo un
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destinatario preciso: el estanciero y juez de paz José Zoilo Mi-
guens, a quien Hernandez llama querido y verdadero amigo. Fi-
nalmente, “El camino trasandino” es, como lo llama Elida Lois,
un “articulo de doctrina practica”,! publicado originalmente en
Rosario, en el que Hernandez afirma la necesidad de abrir un
terrocarril entre Mendoza y Chile. Salvo este tltimo articulo,
que desaparecio en las ediciones siguientes del poema y cuya in-
clusion en la primera tal vez tuvo que ver con la necesidad edito-
rial de darle mas cuerpo al pequeno volumen, los epigrafes y la
carta-prologo acompanaron todas las ediciones de El gaucho
Martin Fierro, son ya inescindibles del mismo poema y forman un
conjunto que contribuye a precisar su sentido y la configuracion
de su personaje principal. |

El discurso de Orono de 1869 sobre la “necesidad de reducir
el ejército de linea y licenciar la Guardia Nacional que sirve en
la frontera”, donde fundamenta, ademas, un pedido de “retiro del
ejército del Paraguay”, rechazado en la misma camara por el mi-
nistro de Guerra del entonces presidente Sarmiento y por el ge-
neral Bartolomé Mitre, pone en blanco sobre negro la situacién
del gaucho, “el hombre de nuestros campos”, el “modesto agri-
cultor”, histoéricamente usado como fuerza de choque por los
distintos gobiernos centrales para ganar terreno al indio, que
era quien ocupaba las ambicionadas tierras del desierto argenti-
no. Dice Orono: “Cuando se quiere mandar un contingente a la
frontera, o se quiere organizar un batallén, se toma por sorpresa
0 con sorpresa al labrador o al artesano, y mal de su grado se le
conduce atrincado a las filas”. Y también acusa el “despotismo y
la crueldad con que tratamos & los pobres paisanos” quienes, en-
vueltos en su manta de lana o con su poncho a la espalda, son
vistos como el indio de nuestras Pampas y “tratados con la mis-
ma dureza € injusticia que los conquistadores empleaban con los
primitivos habitantes de América”.?

Orono, sin embargo, no denunciaba una novedad. Ya desde
1815 estaba en vigencia un bando segtin el cual el gaucho que no
era propietario de tierra ni tenia papeleta de conchabo era “re-
putado por vago” y los asi reputados eran destinados por el_go-
bierno al servicio de las armas por cinco anos. Dicho bando
fue promovido por los terratenientes, que se quejaban de la in-
constancia laboral de los trabajadores rurales y campesinos, sobre

————
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todo los dedicados a la agricultura y al pastoreo. En realidad, los
gauchos, favorecidos por la extensién de la pampa, todavia mini-
mamente explotada, después de haber adquirido un oficio rural
trabajando como jornaleros para los terratenientes, se instalaban
con su familia como pequenos cuentapropistas en parcelas mas o
menos alejadas, que no tenian dueno, o hasta donde no llegaba la
autoridad de éste, para ejercer alli su labor. Como senala Juan
Carlos Garavaglia, esa libertad del gaucho era una amenaza solo
para el orden productivo de los propietarios, quienes obtienen
del gobierno un bando a su favor en el que se presenta dicha li-
bertad como una amenaza para el orden publico.? A cambio de la
concesion y del trueque semantico, el gobierno obtiene soldados
destinados, basicamente, a cumplir funciones en los fortines, regi-
mientos y destacamentos de frontera. Tanto el gobierno rivadavia-
no como el de Rosas mas tarde y el surgido despuées de Caseros
fueron afinando esta herramienta que les permitia, por un lado,
controlar el mercado de trabajo y, por el otro, sumar soldados a
un ejército siempre necesitado de hombres, para resolver con-
flictos tanto del frente interno como del externo. Si los primeros
fueron variando con el tiempo —unitarios contra federales, fe-
derales contra unitarios, federales contra federales, el gobierno
de Buenos Aires contra el de la Confederacion, jefes enfrenta-
dos dentro de los mismos gobiernos de Buenos Aires y de la
Confederacion—, los segundos, hasta la guerra del Paraguay, en-
tre 1865 y 1870, se redujeron a uno solo: las incursiones indias
contra la frontera que, naturalmente, se volvian mas frecuentes
cuanto mas se desatendia la linea para ocupar fuerzas en el con-
flicto interior, lo que daba una linea siempre en movimientos de
expansion y retraccion.

A medida que avanza el siglo, y sobre todo después de Case-
ros, se intensifica el reclutamiento de jovenes y no tan jovenes
destinados a la tropa. La poblacion masculina, por otra parte, se
mostraba singularmente reacia al rigor de la obligacion militar
segiin lo comprueba un estudio sobre el periodo rosista citado
por Garavaglia, cuyos resultados indican que el delito mas usual
por el que se condenaba a un hombre a prestar servicio en el
ejército era, precisamente, su desercion o evasion del servicio
militar, o la no posesion de documentos liberatorios del mismo.
Después de Caseros, para mejorar el reclutamiento, el gobierno

-
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de Buenos Aires da nuevas atribuciones y mayor autonomia a
los jueces de paz, quienes ejercian el poder de policia, prohibe
las fiestas, el consumo de bebidas alcohélicas y los juegos —pa-
to, bochas, naipes, taba, corridas de avestruces— a fin de ir si-
nonimizando las palabras “paisano” y “delincuente”. En 1858,
una circular firmada por el ministro de Gobierno, Bartolomé
Mitre, extiende notoriamente la condicion de “vagos y malen-
tretenidos” y entonces pasibles de ser reclutados y enviados a la
frontera por entre dos y cuatro anos a “quienes se hallen habi-
tualmente en las pulperias o en casas de juego, a los que usen
cuchillo o arma blanca dentro de los pueblos y a los que hagan
hurtos simples o heridas leves”. En San Andrés de Giles —y el
ejemplo vale sobre todo para demostrar la angurria reclutativa
del gobierno— una circular ordena, también, la detencion de
los jovenes que se encuentren en la calle “jugando a la canita,
la volita [sic] u otra ocupacién perjudicial”.4

Por otra parte, eso que denuncia Orono en el Senado de la
Nacion en 1869 y que Hernandez coloca como epigrafe de su
poema de 1872, esta en sintonia con el programa politico, re-
dactado por Carlos Guido y Spano, presentado también en
1869 por Hernandez en su periédico El Rio de la Plata, dos de
cuyas notas destacadas —aboliciéon del contingente de fronte-
ras y eleccion popular de los jueces de paz—, de inspiracion al-
berdiana y que afirman la defensa de las garantias individuales,
también apuntan, como el discurso de Orono, al corazén del
proyecto mitrista, ejecutado en ese momento por el presidente
Sarmiento.

La astucia politica de Hernandez se manifiesta en el segundo
epigrafe, al reproducir una noticia publicada en el diario La Na-
cion cuando el poema ya estaba en prensa, que da cuenta del es-
tado calamitoso de los fortines, cuyas tropas estian “desnudas, de-
sarmadas, desmontadas y hambrientas”, y a las que el Ministerio,
“por una especie de pudor” trataba de enviarles lo indispensable
para “mitigar el hambre y cubrir la desnudez de los soldados”.
Esto es, de los gauchos enganchados por los jueces de paz y en-
viados a la frontera. Este segundo epigrafe anuncia entonces
que eso que el poema denunciara no ha quedado relegado al pa-
sado historico de la proclama de Orofio, sino que es sincrénico a
su circulacion inmediata.
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El tercer epigrafe, finalmente, es un poema. Una tirada de se-
tenta y dos versos octosilabos que nada tiene que ver, salvo el
metro, con el poema de Hernandez, pero que se vincula con és-
te en dos direcciones diferentes. El del epigrafe cuenta la silencio-
sa reuniéon de unas doce personas alrededor de una “llama ser-
peadora” donde se calienta el agua para el mate, que escuchan a
un payador que toca una “guitarra gemidora” y trova versos expre-
sivos de “cadencias voluptuosas”. Las “desalinadas coplas” del pa-
yador, dice Magarinos Cervantes, van saliendo dulcemente de su
boca y son mas hijas de la Naturaleza que de las reglas de la com-
posicién, que al payador “no le importan”. La escena anticipa, por
un lado, al personaje principal del poema: ese payador es, como
Martin Fierro, un humilde cantor gaucho que entona sus congo-
jas, pero que las canta mal, porque su fantasia esta sujeta “en las
redes del idioma”, y porque la rima “cohorta” [sic] sus grandio-
sos pensamientos, que “se traslucen mas no asoman”. Pero en
esa escena Hernandez también proyecta la de difusion de su
propio poema, que pretende conmover el escenario politico di-
rigiéndose a tres publicos a la vez. Uno, el publico letrado de las
ciudades, interpelado ya desde la primera pagina del tolleto por
la proclama de Nicasio Orono y la noticia de [.a Nacion. Otro, el
publico alfabeto de la campana y de los pueblos, al que tambien
explicitamente se dirige Hernandez, segun se desprende de un
suelto de difusion del folleto, publicado en enero de 1873, que
dice que “el autor lo ha puesto en venta a bajo precio para que
esté al alcance de todos los habitantes de la campana”.” Y el lti-
mo, el publico propiamente gaucho, iletrado y analfabeto, que es
el publico histérico de la gauchesca, y el que mas directamente
habria de involucrarse con la suerte adversa del personaje Martin
Fierro. A ese publico apunta Hernandez en su eleccion geneérica.
Hernandez no era, hasta la publicacion de El gaucho Martin Fierro,
un poeta gauchesco ni tampoco un escritor de imaginacion. Su
Gnico libro publicado hasta ese momento, Rasgos biogrdficos del ge-
neral D, fiﬂgei V. Perialoza, de 1863, consiste en una serie de infla-
mados articulos motivados por el asesinato del caudillo riojano
Chacho Penaloza, propiciado por el gobierno de Mitre, que fue-
ron publicados ese ano en el diario urquicista £l Argentino. La reé-
plica a la posicion de Hernandez, Vida del Chacho, firmada por
Sarmiento en 1866, dos anos antes de ser presidente, explicita

-
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en si misma la cuerda alta y excluyente por la que circulaban las
ideas de Hernandez en esos anos.

Tal vez las sucesivas derrotas de esas mismas ideas en el terre-
no de la politica, que pueden jalonarse sucinta y sucesivamente
en la participacion argentina en la guerra del Paraguay —que
Hernandez condené—, en la eleccion de Sarmiento como presi-
dente —candidatura que Hernandez ataco violentamente en un
articulo publicado en La Capital de Rosario en julio de 1868—y
en la intensificacion de las intervenciones del gobierno nacional
en “las cuestiones internas de las provincias” que suponia, por
un lado, el recrudecimiento de la leva de gauchos para formar
parte de la fuerza militar y, simultaneamente, el descuido de la
linea de frontera, estén en la base del cambio de genero, en el
audaz paso que da Hernandez del ensayo o libelo politico de
ocasion a la poesia gauchesca.

Porque dicho paso suponia no s6lo un cambio formal y gené-
rico —de prosa a verso, de ensayo a poema de imaginacion con
personajes, situaciones y dialogos— junto con el grado de per-
suasion que éste le depararia, sino también una enorme amplia-
cion de audiencia que incluiria la que leia diarios de facciones
como lo eran El Argentino o La Capital, y también la no lectora pe-
ro tradicionalmente acostumbrada, en la pulperia o en el fogén, a
escuchar relaciones de boca de un gaucho cantor. El poema de
Magarinos Cervantes, entonces, apunta tanto hacia dentro del
poema, hacia la figura de Martin Fierro, como hacia fuera, hacia
la de aquel cantor anénimo que Hernandez certeramente imagi-
naba como el difusor de sus versos entre el gauchaje analfabeto.

Por ultimo, Hernandez firma una carta-prologo dirigida a Mi-
guens, un estanciero bonaerense que era juez de paz y comisario
del partido de Arenales en la provincia de Buenos Aires, y que,
como senala Elida Lois, “en 1866 habia denunciado ante sus su-
periores en forma reiterada procedimientos arbitrarios en el reclu-
tamiento de fuerzas de frontera”.® Hernandez le confia a Miguens
la suerte de su libro, “mi pobre Martin Fierro”, dice, refiriéndose
tanto al libro como a su personaje principal. Pero el Martin Fierro
que Hernandez le presenta a Miguens ya no es, como los persona-
Jes historicos del género, el vocero de la faccién politica en la que
milita su creador, férmula anacrénica que ya habia sido puesta en
crisis por Estanislao del Campo en el Fausto. Hernandez, mas
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ambiciosamente, pretende, le dice a Miguens, que Fierro sea un
tipo que personifique el caracter de los gauchos, concentrando
su modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse. Natural-
mente, dicha ambicion vincula al poema con el realismo y el
mismo Hernandez, sin ambages, anota en la carta-prologo la es-
peranza de que quienes “conozcan con propiedad el original”,
esto es, el gaucho verdadero, juzguen si hay o no en el poema
“semejanza en la copia”. Declara también su empeno en imitar
el estilo gaucho “abundante en metaforas”, y senala que los de-
fectos —no los del poema, sino los del gaucho— “se encuentran
alli como copia o imitacion de los que lo son realmente”. El pro-
posito de su poema, dice Hernandez, fue “retratar, en fin, lo mas
fielmente que me fuera posible, con todas sus especialidades
propias, ese tipo original de nuestras pampas, tan poco conoci-
do por lo mismo que es dificil estudiarlo, tan erroneamente juz-
gado muchas veces”.

L.a combinacion de afan realista —explicitada en la carta-pro-
logo— vy finalidad politica —presente en los dos primeros epi-
grafes— no da, sin embargo, el convencional poema politico de
la gauchesca, casi siempre atado y condenado a la coyuntura,
hasta volverlo casi ilegible desfasado de la misma, como sucede
hoy con los poemas de Aniceto el Gallo, de Hilario Ascasubi. Her-
nandez, por el contrario, limpia el poema de casi toda connota-
cion particular precisa —fechas, localizaciones geograficas, nom-
bres propios de gobernantes o politicos— para ir, en vez de a lo
transitorio, a lo esencial, y en ese movimiento convierte el poe-
ma de denuncia politica en un poema de denuncia social. Por-
que El gaucho Martin Fierro no sera, en fin —como tal vez haya
imaginado Hernandez originalmente—, el poema que cuente el
enfrentamiento de un gaucho con el poder politico de turno, si-
no mas radicalmente el que cuente el enfrentamiento de un
hombre con su sociedad. Que ese hombre, ademas, sea, como
quiere Hernandez, un “tipo”, esto es, una muestra reconcentra-
da y representativa de lo que el mismo Hernandez llama en el
prologo “la clase desheredada de nuestro pais”, le otorga a Fie-
rro y al poema, ya desde la misma operacion trazada entre los
epigrafes y el prologo, una ambicion y una dimension ausentes
en toda la tradicion gauchesca anterior.
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La sextina y el monologo

Pero la particularidad de El gaucho Martin Iierro con relacion a la
norma de la poesia gauchesca no se encuentra solo en el paso
que da Hernandez del poema politico al poema social, sino que
la misma forma y enunciacién del nuevo poema trastrocan posi-
tivamente las de la tradicion.

Para empezar, la insolita estrofa de seis versos con la que Her-
nandez abre el poema y la que lo rige mayormente, en la que se
encuentra parte de su gran eficacia musical y semantica, no solo
se diferencia de las cuartetas de Hidalgo y de las décimas de As-
casubi y Del Campo sino que, ademas, parece diferenciarse de
toda la tradicién estrofica castellana. No es que Hernandez haya
inventado la sextina, pero si desconcierta completamente la
combinacién de su rima, que deja suelto, libre o blanco el pri-
mer verso (“Aqui me pongo a cantar”), junta el segundo con el
tercero (“al compas de la vigtiela,/ que el hombre que lo desve-
la”), el cuarto con el quinto (“una pena estrordinaria,/ como la
ave solitaria”), para finalmente tocar el sexto con el segundo y el
tercero (“con el cantar se consuela”). Esta forma (abbccb), a ve-
ces cambiada por (abbcbc), deja siempre suelto el primer verso,
que nunca entra en combinacion con los cinco siguientes, cosa
por completo inusual en una combinacion estrofica de versos
pares, donde todos tienden a combinarse con otros, por lo me-
nos en relaciones de a dos. Los especialistas han establecido una
serie de hipotesis sobre la tradicion y la ruptura que promueve
Hernandez.

Para Henry Holmes, la sextina hernandiana es, en verdad, una
décima descabezada de sus primeros cuatro versos, de donde ese
primer verso suelto o blanco entraria en combinacion hipotética
con los cuatro faltantes.” Para Ezequiel Martinez Estrada, en cam-
bio, se trata de una quintina a la que Hernandez le agrega, en la ca-
beza, un sexto verso suelto.® Ria Lemaire, finalmente, encuentra
que la forma que usa Hernandez no proviene de la tradicion de la
poesia culta, y de alli su singularidad, sino de la poesia cantada y
popular, de una estrofa de siete versos, una septilla, en la que, en
la tradicion oral, el primer verso se repite, y entonces combina
consigo mismo (“Aqui me pongo a cantar’/ "Aqui me pongo a
cantar™).” La funcién de esa repeticion en la poesia cantada,
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muy escuchada en las payadas, es tanto la de templar la garganta
y la guitarra del cantor, como la de darle un tiempo para elabo-
rar los improvisados cinco versos siguientes. Al pasar la forma a
la poesia escrita, la repeticién pierde su funcion, y alli estaria la
base de su eliminacién por parte de Hernandez. Pero todas las
especulaciones concluyen ante la comprobacion de que, sea cual
fuere su hipotético origen, lo que la sextina hernandiana mani-
fiesta, sobre todo, es el genio de su autor al encontrar una forma
que supera tanto a la por momentos machacante cuarteta octosi-
labica de Hidalgo o de Ascasubi, muy eficaz para la transmision
oral pero primaria como letra escrita, como a la refinada decima
especular de Del Campo, que, al contrario, se revela mas apta
para la lectura que para la transmision oral.

El hallazgo de la sextina hernandiana es que conviene a am-
bos registros a la vez. Al oral, por la potencia que adquieren en
la sextina los dos ultimos versos, que muchas veces pueden des-
prenderse como disticos autonomos (“parece que sin largar/ se
cansaron en partidas”) y que estan en la base de la fuerza nemo-
técnica de la estrofa. Pero si la sextina fuese convencional, esto
es, si su primer verso combinara de algan modo con los otros
cinco siguientes, se mantendria esa nota, que es propia de toda
sextina, pero no se estaria demasiado lejos de la monotonia de
las cuartetas, como puede verse, por ejemplo, en las sextinas re-
gulares del uruguayo Antonio Lussich. Hernandez, en cambio,
refuerza extranamente la nemotecnia con ese primer verso suel-
to y casi siempre afirmativo —“Aqui me pongo a cantar”, "Pido a
los Santos del Cielo”, “Yo he visto muchos cantores™— y, simulta-
neamente, obtiene una musicalidad mas rara, sin ser extravagan-
te, e incorpora a la estrofa una novedad que la vuelve tambien
interesante para un lector mas entrenado en las exigencias de la
poesia culta en lengua espainola que en 1872 ya cargaba con to-
da la fuerza de la tradicion medieval y barroca.

La otra novedad que salta a primera vista es el uso del mono-
logo, en vez del didlogo habitual de la gauchesca. Martin Fierro
cuenta su propia historia en primera persona o, como anota Eze-
quiel Martinez Estrada, Hernandez “se resuelve a ceder al prota-
gonista el papel del narrador”. Es cierto que en esto no es com-
pletamente original, ya que existe por lo menos un antecedente
de tal eleccion elocutiva en “El gaucho”, un poema de Luis Pérez
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de principios de la década del treinta. Pero lo que en Pérez es
un recurso indiferenciado entre otros, en Hernandez se vuelve
sistema que, ademas, esta en la base del poder persuasivo del
poema en relacion con lo que narra, toda vez que la primera
persona, por definicion, como lo comprueba su uso en la novela
autobiografica, vuelve mas proxima la ilusion de realidad. Con
este cambio de persona gramatical, Hernandez potencia y pro-
fundiza su idea de mostrar al gaucho “tal cual es”, porque, para
hacerlo, en vez de utilizar un punto de vista exterior —el de San-
tos Vega refiriéndose al malevo Luis en el poema de Ascasubi, o
el del narrador del Fausto en relacion con Anastasio el Pollo y
Don Laguna, en el de Del Campo—, usa uno interior que achica
la distancia con el referente y logra que lo narrado parezca, asi,
mas real y mas verdadero. Como una especie de efecto de lo an-
terior, el uso de la primera persona, condicionada por el carac-
ter pudoroso del gaucho del que el poema también da cuenta,
impide que haya en todo El gaucho Martin Fierro y en su conti-
nuaciéon de 1879 —salvo en una anotacién de La vuelta de Martin
Fierro donde el personaje senala que sus hijos no lo reconocieron
“porque venia muy aindiao/ y me encontraban muy viejo”— algu-
na referencia al aspecto fisico de Fierro, que es entonces un héroe
sin rostro. Esta decision de Hernandez, motivada por el cambio
de voz del personaje principal, que pasa a ser también la voz del
narrador, fomenta una mayor identificacién del personaje, de sus
peripecias y de su suerte, con las de los destinatarios inmediatos
del poema. Puede suponerse que en esta decision se encuentra
uno de los soportes del enorme éxito de FEl gaucho Martin Fierro en
los anos inmediatos a su publicacion.

El otro, precisamente, hay que buscarlo en el asunto del poe-
ma, en el relato de las desgracias del gaucho Martin Fierro que
son, por un genial efecto de superposicion de voces, las de toda
una clase social. En efecto, Hernandez construye un personaje
“grande” que es simultaneamente gaucho libre y cantor, gaucho
trabajador y atado al yugo familiar, gaucho enganchado en la
frontera, gaucho matrero y, siempre, gaucho sentencioso. Este re-
curso de superposicion de voces, destacado por Eduardo Roma-
no, le permite a Hernandez hacer confluir en un mismo sujeto ca-
racteristicas y acciones tan diversas como las narradas en los dis-
tintos cantos del poema y logra que dichas voces no estén atadas

————
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solamente a los pasajes de su evolucion, crecimiento o modifica-
cion. De este modo, vuelve al poema inmune a las contradiccio-
nes, a las incongruencias y a las rupturas del verosimil en las que
obligadamente se hubiesen desmoronado el personaje y la obra
si Hernandez hubiese optado por una voz que, aunque amplia,
fuese monolitica.!’

Esta imagen ancha y sin embargo genuina del gaucho se
construye también a partir de las oposiciones, esto es, a partir de
todo lo que el gaucho no es, ya sea por contraste definido de an-
temano —negro, indio, gringo—, como por el que se establece
en el mismo poema a partir de sus vinculaciones con el poder,
del que es solo victima, y eso lo distingue de aquellos que, sien-
do de su misma clase —criollo empobrecido—, trabajan para “la
polecia” o los milicos, como el “terne” “guapo y peliador” “que
sus enriedos tenia/ con el senor Comandante” y al que Fierro
desgracia una tarde en un boliche,

El argumento

Martin Fierro, el gaucho trabajador que “sosegao vivia” en su
rancho con su mujer y sus hijos, era también un gaucho cantor
cuya “gala en las pulperias/ era, cuando habia mas gente/ po-
nerme medio caliente/ pues cuando puntiao me encuentro,/
me salen coplas de adentro/ como agua de la vertiente”. Can-
tando estaba Fierro “en una gran diversion” cuando cayo el juez
de paz e “hizo una arriada de monton”. Los mas matreros —en-
tre los que atin no se encuentra Fierro— logran escapar, pero Fie-
rro, todavia gaucho manso, se deja agarrar. El juez, que lo tenia
entre ojos porque en la ultima votacion se habia hecho “el remo-
lon” y no habia ido a votar, lo manda con otros a la frontera con la
promesa de que “a los seis meses/ los van a ir a revelar”.

En la frontera los gauchos enganchados estan, como los de la
noticia de La Nacion que sirve de epigrafe al poema, desnudos,
desarmados, desmontados y hambrientos, a merced de los malo-
nes de los indios y de todas las arbitrariedades y maltratos a los
que los somete el Gobierno: “Si esto es servir al Gobierno,/ a mi
no me gusta el como”, dice Fierro un ano después de haber llega-
do a la frontera. Y dos anos mas tarde, monta un caballo viejo, un
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“sotreta”, dice, para contraponerlo al "moro de numero”, al so-
bresaliente “matucho” con el que habia llegado, y se escapa, de
vuelta a las poblaciones, donde llega “resertor, pobre y desnu-
do”. La hacienda, le cuenta un vecino, la vendieron “pa pagar
arrendamientos”, la mujer se vold “con no sé qué gavilan” y los
hijos, “entre tantas afliciones/ se conchavaron de piones™. Alli co-
mienza la vida del gaucho matrero, jalonada por la mala suerte y
los cuchillazos. En un baile, y contento por haberse encontrado
con amigos, Fierro se emborracha, provoca a un negro —"“por pe-
liar me dio la tranca™— y lo mata. En un boliche, conoce a un
guapo provocador, se trenzan en un duelo, y tambiéen lo mata.
Una noche, ya alejado de las poblaciones, y contemplando las es-
trellas, es rodeado por la partida policial. Pero Fierro en vez de
entregarse, se encomienda a los santos, echa mano a su facon y
enfrenta a la partida, de la que se separa el sargento Cruz, que, en
una escena memorable, y al grito de “jCruz no consiente/ que se
cometa el delito/ de matar ansi un valiente”, se pone a pelear del
lado de Fierro. Como éste dice, “entre dos era robo” y rapidamen-
te terminan con la soldadesca, dejan amontonados los cadaveres,
les rezan un bendito y se van. En los tres cantos siguientes toma
Cruz la voz del poema —pero ahora como en la tradicion de la
gauchesca, con una voz enmarcada segin las convenciones del tex-
to dramatico— y cuenta una relacion de su vida que no difiere de-
masiado de la del mismo Fierro en su transito de la felicidad a la
pérdida. Fierro, en el Gltimo canto, confirma la presuncion: “Ya
veo que somos los dos/ astillas del mesmo palo”. Entonces le dice
a Cruz que quiere salir de ese infierno y le propone “refalarse” a
los indios. En las ulamas ocho estrofas del poema, toma la voz un
relator, que cuenta el final de la aventura: Fierro busca un porron
de consuelo, echa un trago, da fin a su argumento, y de un golpe
rompe la guitarra contra el suelo para, dice Fierro, no volverse a
tentar y que nadie mas cante “cuando este gaucho canto”. Cruz y
Fierro roban una tropilla de caballos de una estancia, cruzan la
fronteray se pierden en el desierto.
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Los proverbios

Ese es el argumento de I gaucho Martin Fierro que cuenta la mo-
dificacion del personaje principal de gaucho manso a gaucho
matrero o, mas precisamente, del manso que se deja agarrar en
la pulperia por el juez de paz, al matrero que vuelve después de
la experiencia en la frontera y que, luego de encontrar del ran-
cho solo la tapera, jura “en esa ocasion/ ser mas malo que una
fiera!”. Ese cambio interior que se produce en el personaje esta
externamente condicionado por la injusta acusacion y penaliza-
cion por una violacion de la ley que Fierro no cometio. Es decir,
el juez de paz usa los enormes atributos que le da el Gobierno
para levantar gauchos y enviarlos a la frontera, en tanto éstos no
sean propietarios ni tengan papeleta de conchabo. Pero no lo le-
vanta a Fierro por esa ya de por st abusiva reglamentacion, sino
porque no voto al parudo en la ultima eleccion. De este modo
Hernandez, a través de la presencia del Gobierno, y todos sus hip6-
nimos o agentes, que en el poema se llamaran sucesivamente Al-
calde, Juez de Paz, Gefe, Coronel, Comisario, Mayor, Comandante,
Menistro, logra que el lector exima de culpas a Fierro —porque las
razones de su accion son, al fin, externas al personaje— y que
lo convierta en héroe, a pesar de que muchas de sus notas —bo-
rracho, pendenciero, asesino, ladron— sean impropias de esa
condicion. Sin embargo, lo que podria ser apenas una llorosa
victimizacion del personaje principal —que es la veta tomada
por muchos de los folletines criollistas posteriores al Martin Fie-
rro— se encuentra en el poema contenido por su voz maxima, la
del gaucho sabio y sentencioso, que reverbera mas alla de su argu-
mento y que trasciende historicamente la puntual denuncia de
Hernandez a la politica antigaucha implementada sucesivamente
por los gobiernos de Mitre y de Sarmiento, y aun con efectos du-
rante los primeros anos del gobierno de Nicolas Avellaneda.

Por cierto, no se trata solo de las verdades que enuncia la sa-
biduria de Fierro, sino también de la perfecta utilizacion, por
parte de Hernandez, de los dos ultimos versos de la sextina,
partiendo la estrofa en dos, reservando la cuarteta inicial como
presentacion del tema o asunto, para rematar con los dos alti-
mos versos que, muchas veces, pueden escindirse de la estrofa
y aun del poema entero y funcionar, a partir de lo que Julio
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Schvartzman llama su “mecanismo proverbial”,'! como partes
de un refranero, ya completamente sueltos de su origen litera-
rio, politico y de autor, para pasar a integrar el anonimo acer-
vo folklérico argentino. Alli, mas que en El gaucho Martin Fierro
parecen encontrarse hoy muchos de esos pares de versos en los
que, sin embargo, tambien se sustentan la magnificencia del
personaje v el genio del autor: “que suele quedarse a pie/ el
gaucho mas alvertido”, “que gasta el pobre la vida/ en juir de
la autorida”, “era jugar a la suerte/ con una taba culera”, “esto
es como en un nidal/ echarle guebos al gato”, “porque el ser
gaucho... barajo,/el ser gaucho es un delito”.

LA VUELTA DE MARTIN FIERRO
El pﬂﬁmgn

En 1879, siete anos después de la publicacion de El gaucho Mar-
tin Fierro, José Hernandez firma y pone en circulacion La vuelta
de Martin Fierro, precedida por un prélogo, “Cuatro palabras de
conversacion con los lectores”, que anticipa la enorme distancia
que separara al nuevo poema del anterior.

Aqui Hernandez, por un lado, destaca la “acogida tan genero-
sa” de Kl gaucho Martin Fierro, que en seis anos repitio once edicio-
nes y vendio un total de 48.000 ejemplares, niimero que justifica
la primera modificacion entre aquel humilde folleto de 1872 y el
nuevo libro, del que se tiraran, de entrada, 20.000 ejemplares en
el Establecimiento Tipografico del senor Coni, de quien espera
Hernandez que haga “una impresion esmerada, como la tienen
todos los libros que salen de sus talleres”. El nuevo libro llevara
diez ilustraciones incorporadas en el texto, dibujadas y calcadas
en la piedra por Carlos Clerice, un “artista compatriota que llega-
ra a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene escuela, senti-
miento artistico y amor al trabajo”. El grabado sera ejecutado
por el senor Supot quien posee, dice Hernandez, “el arte nue-
vo y poco generalizado todavia entre nosotros, de fijar en lami-
nas metalicas lo que la habilidad del litégrafo ha calcado en la
piedra”. Las diez ilustraciones incorporadas al texto le dan al
libro, senala Hernandez, el caracter de una novedad: “en los
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dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale
de las prensas nacionales con esta mejora”.

Esta preocupacion senera en la Argentina por el libro de li-
teratura como un objeto de belleza —lo que Hernandez llama
“‘una publicacion en las mas aventajadas condiciones artisticas”,
para lo cual no se ha omitido “ningiin sacrificio” y que anticipa,
en la historia de nuestros libros, los afanes de Oliverio Girondo
en los anos veinte del siglo siguiente— quedé sin embargo du-
rante muchisimo tiempo opacada por lo que la nueva y vistosa
edicion significaba, ya no sélo en términos puramente estéticos
en relacion con el modesto folleto de la Imprenta de la Pampa
de 1872, sino en cuanto a lo que ese cambio informaba acerca
de la modificacion producida en el mismo del autor del poema.

La apariencia exterior e interior del nuevo libro, potenciada
por los datos que se precisaban en el prélogo —éxito de ventas
del libro anterior, tirada e ilustraciones del nuevo— y por el sig-
nificativo hecho de que los avales en los que se apoyaba Hernan-
dez en el libro de 1872 —el politico Orono, la noticia de La Na-
aon, el poeta Magarinos Cervantes y el amigo Miguens— hayan
desaparecido en la edicion de 1879 sin ser reemplazados por
otros, sino por un prologo enunciado de entrada por una segura
primera persona, da cuenta de la definida presencia en el nuevo
libro de un autor que ha cambiado con respecto al anterior. Esa
modificacion entre el politico y periodista devenido coyuntural-
mente poeta que era Hernandez cuando firmé El gaucho Martin
Fierroy este socialmente consagrado poeta con definidas proyec-
ciones politicas, que es el que firma La vuelta de Martin Fierro, an-
ticipa, desde el prologo, todos los cambios que también podran
leerse en el poema.

En el prologo Hernandez insiste nuevamente, como en la carta
a Miguens, en el caricter realista del nuevo poema. Copia fiel e
imitacion son las palabras que usa ahora para justificar los “defec-
tos” de su personaje que, en verdad, son los del modelo al que re-
mite. Como antes, el realismo tiene, segun el autor, la finalidad
de que el “libro se identifique” con la “poblacion casi primitiva” a
la que esta dirigido. Y de que las ideas y sentimientos expresados
con el lenguaje, las frases y la “forma mas general” de sus desti-
natarios lo relacionen con éstos “de manera tan estrecha e inti-
ma, que su lectura no sea sino una continuacion natural de su
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existencia”. Pero ahora no se trata de un realismo de denuncia,
como el de 1872. Ahora la pedagogia y la distraccion son los nue-
vos objetivos de Hernandez, quien espera que su libro, por un la-
do, despierte “la inteligencia y el amor a la lectura” de sus destina-
tarios y, por otro, les sirva de “provechoso recreo después de las
fatigosas tareas”, con lo que la lectura de La vuelta de Martin Fie-
rro pueda resultar a la vez “amena, interesante y atil”.

Por lo tanto, este libro, senala Hernandez, también debera
cumplir ciertas funciones que contribuyan “a elevar el nivel mo-
ral e intelectual de sus lectores”. Para concretar esta ambicion, el
poema debera alcanzar una novedosa serie de aspiraciones, pun-
tillosamente destacadas en el prélogo. En primer lugar, ensenar
que “el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y
bienestar”. Y de ahi en adelante, inculcar “el sentimiento de ve-
neracion hacia su Creador”, afear “las supersticiones ridiculas y
generalizadas que nacen de una deplorable ignorancia”, tender a
‘regularizar y dulcificar las costumbres”, ensenando “la modera-
cion y el aprecio de si mismo y el respeto a los demas”, aconsejar
“la perseverancia en el bien y la resignacion en los trabajos”, re-
cordar “a los padres los deberes que la naturaleza les impone para
con sus hijos”, ensenar “a los hijos como deben respetar y honrar”
a sus padres, fomentar “en el esposo el amor a la esposa”, recor-
dar a la esposa “los santos deberes de su estado”, robustecer los
vinculos “de la familia y de la sociabilidad”, afirmar “en los ciuda-
danos el amor a la libertad”, pero también “el respeto que es de-
bido a los superiores y magistrados” y, finalmente, ensenar “a los
hombres con escasas nociones morales, que deben ser humanos
y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido, fieles
a la amistad, gratos a los favores recibidos, enemigos de la holga-
zaneria y del vicio, conformes con los cambios de fortuna, aman-
tes de la verdad, tolerantes, justos, y prudentes siempre”.

En otras palabras, Hernandez propone, en el prélogo de La
vuelta de Martin Fierro, utilizar la formula que tan buenos resulta-
dos le habia dado en el poema anterior, con relacién a la revolu-
cionaria decision en €l de convertirse en un poeta gauchesco, ya
que esto fue, en definitiva, lo que le permitié ingresar en cada
hogar de la vastisima camparia argentina para, entonces, incul-
car un mensaje completamente alejado del de rebeldia que se
desprendia del poema anterior.

i
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Ahora un plan moral, de veneracion al Creador, a los padres y
a la familia, sobre el que se imprime un plan politico, de respeto
a las autoridades y a los magistrados, que se dara a traves de la
moderacién, la dulcificacion de las costumbres barbaras y, sobre
todo, la resignacion en los trabajos y la conformidad ante los
cambios de fortuna, condicionan todo el nuevo poema de Her-
nandez, desde que Fierro, en el canto I, llegado del desierto, to-
ma la voz y dice que sus destinatarios son “tanto el pebre como
el rico” y que se ha decidido a venir, “a ver si puedo vivir/ y me
dejan trabajar”. E inmediatamente, declara, ante la amplia socie-
dad de pobres y ricos, cuales son los nuevos trabajos que el gau-
cho puede hacer, que ya no aspira a ser, como en el idilio de los
primeros cantos del poema anterior, un cuentapropista, peque-
fio agricultor o pastor sino, directamente, un peon de campo:
“Sé dirigir la mansera/ y tambien echar un pial/ sé correr en un
rodeo/ trabajar en un corral/ me sé sentar en un peértigo/ lo
mesmo que en un bagual”.

Esta suerte de solicitud de reinsercion de Fierro en la socie-
dad, de la que habia escapado cinco anos antes debiendo una
suma indeterminada de muertes, ademas de una tropilla de ca-
ballos, esta favorablemente condicionada, en el poema, por las a
su modo inverosimiles prescripciones y olvidos de todas las cau-
sas de la persecucion: el juez que lo hostigaba y habia mandado
a la frontera “hacia tiempo que era muerto”, “ya naides se acor-
daba/ de la muerte del moreno”, “ya no habia ni el recuerdo/
de aquel que en la pulperia/ lo dejé mostrando el sebo™y, final-
mente, “va no hablaban tampoco,/ me lo dijo muy de cierto,/
de cuando con la partida/ llegué a tener el encuentro”.

Pese a que en ¢l poema el mismo Fierro se lamenta al compro-
bar, luego de la vuelta, que contrariamente a su expectativa de que
“en tantos anos/ esto se hubiera compuesto”, “estabamos lo mes-
mo” —lo cual parece un lamento retorico en relacion con las ense-
nanzas que €l mismo ofrecera unos cantos mas adelante, ya antici-
padas en el prologo—, este gaucho resignado que pretende volver
al estado idilico de trabajo, familia y recreacion de los primeros
cantos del poema anterior representa, simbolicamente, los cam-
bios que en la politica argentina venian sucediéndose desde la pre-
sidencia de Nicolas Avellaneda y los favorables posicionamientos
del politico José Hernandez en relacion con esa novedad.

= —r——
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En efecto, en la primera sesiéon del Congreso de 1877, Avella-
neda hizo un llamado “a la equidad en los unos, al sentimiento
del deber en los otros”, y anuncio que “podian regresar libre-
mente al territorio argentino” todos aquellos que estuvieran en
el destierro por los sucesivos enfrentamientos internos del pais.
Este gran pacto conciliatorio entre las partes historicamente en-
frentadas por lo menos desde 1852 fue aceptado por la mayor
fuerza opositora, el jordanismo, que anuncio “olvidar sus sacrifi-
cios pasados” a tal punto de cambiar de nombre para participar
de esta nueva etapa politica con el mas moderno de Partido Au-
tonomista de Entre Rios. Una vez lograda la ansiada armonia en el
frente interno, el gobierno de Avellaneda propicio la tremenda-
mente exitosa, segun sus propios objetivos, campana al desierto, li-
derada por el comandante del Ejército, el general Julio Argentino
Roca, cuyo ultimo golpe contra los indios —que suponia su exter-
minio— tuvo lugar entre abril y mayo de 1879, aunque ya desde
1878 habia comenzado un tenaz hostigamiento militar que prece-
dio a la terrible solucion final del ano siguiente, y éste es el registro
tomado por el poema, cuando Fierro alirma que “las tribus estan
deshechas/ los caciques mas altivos/ estan muertos o cautivos”.

El jordanista Hernandez viro también del federalismo progre-
sista y antiporteno, que lo habia llevado en 1869 a proponer a
Rosario como capital de la Republica, a aprobar, ya como dipu-
tado del Partido Autonomista, la federalizacion de la ciudad de
Buenos Aires en 1879, y a adherir, al ano siguiente, al nuevo ofi-
cialismo liderado ahora por el general Roca, a cuyo 1deario res-
pondioé Hernandez, ahora como senador provincial de Buenos
Aires, hasta su muerte en 1886.

~ Estas modificaciones en el posicionamiento politico de Her-
nandez, vinculadas también a la adquisicion de un oficio como
poeta gauchesco que no tenia en 1872, estan en la base de los
evidentes cambios entre el primero y el segundo poemas, siendo
los mas notorios la pérdida de la centralidad de Marun Fierro
como personaje principal, la multiplicacion de voces —Fierro,
los dos hijos de Fierro, Picardia, el relator—, la extension, la
proliferacion de descripciones pintoresquistas —como en los
cantos dedicados al desierto, que acercan al nuevo libro mas al
Santos Vega de Ascasubl que a su propio poema anterior— y, so-
bre todo, lo que Noe Jitrik llama el distinto “alcance ético” de
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ambos poemas: lo que va del nihilismo y rebeldia del primero al
resignado mensaje de adaptacion del segundo.!?

El argumento

Los primeros diez cantos de los treinta y tres del nuevo poema
los ocupa la voz de Fierro, enmarcada otra vez, como en la con-
vencion de la gauchesca. Fierro, después de precisar sus deseos
de reinsercion, cuenta sus cinco anos en el desierto. Describe
extensamente las costumbres barbaras de los indios y los descali-
fica para cualquier programa civilizatorio: “el deseo de mejorar/
en su rudeza no cabe/ el barbaro sélo sabe/ emborracharse y
peliar”, aunque encuentre entre ellos alguna virtud, como la fal-
ta de codicia y la relacion esclavizante que tienen con sus caba-
llos, que el gaucho sabe valorar. En el desierto muere Cruz, y
Fierro conoce a una cautiva, motivo que le sirve a Hernandez
tanto para vincular el poema con la convencion de la literatura
culta del desierto, prestigiada sobre todo por las obras de Este-
ban Echeverria, Domingo F. Sarmiento y Lucio V. Mansilla, co-
mo, sobre todo, para desarrollar cierta vena naturalista dirigida,
como en Ascasubi con la de los federales, a presentar la violenta
crueldad de los indios. En este caso, la del pampa que para casti-
gar a una cautiva acusada de haber echado brujeria, le degtiella el
hijo a sus pies y luego le amarra las manos con las tripas del nino
en cuyo cadaver ensangrentado resbala finalmente cuando Fierro,
que sale a defender a la mujer, lo ensarta con su cuchillo. Fierro y
la cautiva escapan del desierto y después de un largo peregrinar,
padeciendo penurias, a la tierra “donde crece el Ombu”, Fierro se
apea del caballo y besa “esta tierra bendita/ que ya no pisa el sal-
vaje”, precisando que alli se queda asi lo agarre el Gobierno “pues
infierno por infierno/ prefiero el de la frontera”.

En el canto XI, merodeando por algunas estancias, y sin ani-
marse todavia a entrar a las poblaciones, un viejo amigo le cuen-
ta que todas sus causas con el Gobierno ya han sido olvidadas. Y
en una extraordinaria puesta en abismo de la historia, Fierro di-
ce que entre “el gauchaje inmenso” de las estancias “muchos ya
conocian/ la historia de Martin Fierro”, como si en la misma fic-
cién también hubiese circulado, como en la realidad, un libro
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que contara la leyenda de un gaucho desertor llamado Martin
Fierro. Ese recurso —utilizado también por Cervantes en la se-
gunda parte de Don Quijote de la Mancha— tiene una enorme 1m-
portancia en la misma ficcion, pues es la fama de Fierro la que
le permite ser reconocido por sus dos hijos, que presentados al
publico por su padre son quienes tomaran la voz en los cantos si-
guientes. Asi, en el canto XII, canta el hijo mayor, que hace un
también extenso lamento de su vida en la penitenciaria aunque,
como dice €l mismo, “quien ha vivido encerrado/ tiene poco
que contar”. Entre los cantos XIII y XIX, toma la voz el hijo se-
gundo de Martin Fierro, quien tambien ensaya un lamento, mas
vivaz que el de su hermano, acerca de su peregrinacion desde
que alzaron a su padre y quedaron ambos, su hermano y é€l,
“obligados a sufrir/ una maquina de danos”.

Sin embargo, en los cantos enmarcados por la voz del hijo se-
gundo, importa menos éste que su tutor, uno de los mayores
personajes de la literatura argentina, el viejo Vizcacha, que vivia
rodeado de perros y “mataba vacas agenas/ para darles de co-
mer’ —precaucion que no tomaba con el hijo de Fierro que el
juez le habia dado en custodia—. Vizcacha, que “siempre anda-
ba retobao/ con ninguno solia hablar”, en cuanto se pﬂnia en
pedo, dice el hijo segundo, “me empezaba a aconsejar”. Y en los
consejos del viejo Vizcacha, que ocupan casi todo el canto XV
del poema, y que, en buena hipoétesis, podemos pensar que a tra-
vés de ellos Hernandez pretendia, por antifrasis, condenar la ig-
norancia, la inclemencia, la holgazaneria y el vicio, se encuentra,
paradojicamente, buena parte de la fama de La vuelta de Martin
Fierro. En ese hermoso contrarrefranero vibra, como en ningun
otro momento del poema, toda la virtud de la perfecta sextina
hernandiana, rematada en ese par de versos finales que hoy
cualquier argentino, lector o no de La vuella de Martin Fierro, re-
pite cast de memoria: “Jamas llegués a parar/ a donde veas pe-
rros flacos”, “el diablo sabe por diablo/ pero mas sabe por vie-
jo”, “pues siempre es giieno tener/ palenque ande ir a rascarse”,
“vaca que cambia querencia/ se atrasa en la paricion”, “cada le-
chon en su teta/ es el modo de mamar”, “al que nace barrigon/
es al nudo que lo fajen”, etc.

En el canto XX un relator, sin marco y externo a los aconteci-
mientos, narra el reencuentro alegre entre Fierro y sus hijos, e
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introduce a “un mozo forastero/ de muy regular presencia” que
pide licencia para cantar su historia. Se trata de Picardia, el hijo
de Cruz, que toma la voz entre los cantos XXI 'y XXVIIIl y que tam-
bién, como los hijos de Fierro, canta extensamente su lamento. El
suyo, referido sobre todo a sus anos en la frontera que funcio-
nan como el momento de mayor critica al gobierno y su politica
hacia a los gauchos: “si el Gobierno quiere gente/ que la pague
y se acabo”, “que aqui el nacer en Estancia/ es como una maldi-
cion”, “la Provincia es una madre/ que no cuida a sus hijos”,
“que no tiene patriotismo/ quien no cuida al compatriota”, “el
gaucho no es argentino/ sino pa hacerlo matar”, “el gaucho es
como la lana/ se limpia y compone a palos”. Pero es cierto tam-
bién que este lamento es, en términos de potencia de denuncia
y de inventiva literaria, mucho menos enérgico que aquel que
sobre el mismo asunto de la frontera habia cantado Fierro en el
libro anterior, condicionado ademas por unos versos iniciales en
los que Picardia senala que “son cosas muy dichas ya/ y hasta ol-
vidadas de viejas”. De modo que la denuncia parece responder a
una convencion del género en su version hernandiana, instalada
en el poema anterior, mas que a una verdadera necesidad inte-
rior de La vuelta y del personaje, segun puede verse, por otra
parte, en la diferente situacion de enunciacion de los lamentos
de uno y otro. Fierro, en 1872, canta su desdicha desde su posi-
cién de desertor y desterrado. Picardia, en cambio, la canta en
situacion de jolgorio, “mientras todos celebraban” el reencuen-
tro, segun cuenta el relator en el canto XXIX antes de presentar
al nuevo personaje protagonista del canto siguiente, un moreno
“presumido de cantor” que desafia a Fierro a una payada.

La payada entre Fierro y el Moreno, vengativo hermano del
que aquel habia matado en el poema anterior, ocupa todo el
canto XXX y es, por clerto, tan excéntrica como el Fausfo de Es-
tanislao del Campo en la serie gauchesca. Aunque ahora no se
trate de gauchos discurriendo en lenguaje rustico sobre una
opera en francés a la que asistio uno de ellos, sino sobre eleva-
dos temas filosoficos de orden lirico-metafisico, como el canto
del cielo, de la tierra, del mar, de la noche, el nacimiento del
amor, la ley, la canudad, la medida, el peso, el tempo, con los
que los contendientes van desafiandose uno al otro y que, en la
economia del poema, sirven sobre todo para ir templando la voz
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cantora de Fierro rumbo a los consejos a sus hijos y a Picardia
del canto XXXIL

En el XXXI, el relator cuenta que Fierro, sus hijos y Picardia
se retiraron de la fiesta a la costa de un arroyo, se sentaron en
ronda y pasaron la noche en una larga conversacion que conclu-
ye, en el canto posterior, con los consejos de Fierro, que célebre-
mente comienzan “Un padre que da consejos/ mas que padre es
un amigo” y del que se recuerda sobre todo aquel que promueve
la union entre hermanos como ley primera “porque si entre
ellos se pelean/ los devoran los de ajuera”. En los consejos de
Fierro, las marcas de la oralidad del habla del gaucho, si no bo-
rradas del todo, han sido prolijamente cercenadas, y el castella-
no culto del autor se sobreimprime con mucha frecuencia —co-
mo en la payada— sobre la convencién de la gauchesca, que de es-
te modo se presenta, como el mismo Fierro, mas adecentada que
en su desafiante version anterior. A este respecto, puede resultar
indicativo el hecho de que en la nueva edicién anotada de los dos
poemas, preparada por Elida Lois y Angel Niifiez, las notas que
acompanan al primero son doscientas sesenta y una, mientras que
el segundo, que duplica en tamano al anterior —cuatro mil ocho-
cientos noventa y cuatro versos contra dos mil trescientos dieci-
sé1s—, esta acmmpaﬁadﬂ por un numero bastante similar de no-
tas, con lo que el promedio de explicaciones que “necesita” este
ultimo baja a la mitad con respecto al anterior, en el que practica-
mente en todas las estrofas hay palabras o giros que reclaman, pa-
ra un lector actual, una precision en cuanto a su origen o signifi-
cado. LLa misma comprobacion puede hacerse revisando el voca-
bulario de la edicion de ambos poemas anotada por Andrés Ave-
llaneda."” El primero requiere un vocabulario de mas de cien pa-
labras; el segundo, dos veces mas largo, uno de ciento cincuenta.
Esto significa que en La vuelta de Martin Fierro conviven, es cierto
que armoniosamente, el castellano culto del autor y el popular de
fines del siglo XiX del narrador y de los personajes, lo que vuelve
al texto tan moderado como su personaje principal.

En el ultimo canto, dominado como en el dltimo del poema
anterior por un relator externo, la voz cuenta que los cuatro
personajes se dispersan, dirigidos a los cuatro vientos, luego de
convenir entre todos mudar sus propios nombres de modo de
perderse entre los otros gauchos.
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Invirtiendo la puesta en abismo planteada en el canto XI, en
el que libro El gaucho Martin Fierro parecia circular dentro de la
ficcion de La vuelta de Martin Fierro, ahora lo que pretende Her-
nandez con la decision de quitarle el nombre a su protagonista
es que sea Martin Fierro, el personaje, quien, convertido en mi-
to circule por la campana argentina.

Las notorias diferencias entre la ida y la vuelta no significaron
sin embargo una caida de la popularidad del personaje ni del au-
tor, segun se desprende de la otra vez entusiasta “Advertencia edi-
torial” que acompana la duodécima edicion de ambos poemas, ya
publicados en un mismo libro, de 1883. Ni, tampoco, la desvincu-
lacion absoluta entre ambos poemas, ya que como senala Tulio
Halperin Donghi, “pese a la diversa y casi opuesta leccion que am-
bos ofrecen, la continuidad esta dada por la de la atencion respe-
tuosa que Hernandez prodiga en una y otra al gaucho y su mun-
do y que se refleja en primer lugar en la constante felicidad en la
evocacion de precisos modos de conducta”. !

La vuelta de Martin [ierro senala, como anota Adolfo Prieto,
“el ocaso de una parabola: el de la literatura gauchesca y el de un
pais de pautas rurales, vertiginosamente sometido a un proceso
de modernizacion”.!® En ese marco, el compromiso afectivo de
Hernandez con el gaucho, del que sus dos grandes poemas son
documento suficiente, y, por otro lado, su adhesion politica a la
causa del progreso que irremediablemente conducia a la desapa-
ricion de su condicion de gauchos —para pasar a ser peones,
obreros de ferrocarril, asalariados de cualquiera tipo— cargan
de cierta melancolia todo el Gltimo poema, sensacion magistral-
mente reforzada hacia el final, con la partida de Martin Fierro,
ya sin nombre y hacia ninguna parte.



